Mỗi khi tết đến xuân về, cả khu vược miền nam tràn ngập sắc vàng của cành mai. Cây mai vàng tượng chưng cho mùa xuân mới nơi đây.

Ông kể lại câu chuyện về gốc đào gần nữa thế kỉ nhà mình. Bố ông là thầy giáo dậy học, trên đường đi dạy đi qua chợ hoa ngày tết ở Tiền Giang. Cụ thấy cây đào đẹp quá liền hỏi mua mang về Sài Gòn chơi tết. Sau mấy ngày để cây trong chậu chơi tết xong, cụ đem ra trồng ngoài vườn trước sân nhà. Ngoảnh đi ngoảnh lại đến đời ông giáo Hùng thì cây mai vàng đã trở thành cây cao to với tán rộng đến hết nửa cái sân, cành lá sum suê. Những vết sần in dấu trên thân cây là những minh chứng của thời gian.

Cũng giống như mọi năm, vào những ngày cuối năm (rằm tháng chạp) là ông cháu ông giáo lại bắc thang lên bứt những chiếc lá xanh xuống để hoa được nhiều và nở đúng dịp tết. Do cây cao to nhiều lá nên ba người làm phải đến tối mịt mới xong. Với nhiều năm kinh nghiệm trong việc trồng và chăm sóc cây cảnh nên ông giáo Hùng đã tự tay mình bón phân và tưới tắm cho gốc mai để chúng ra hoa theo ý muốn. Những nụ hoa chi chít trên cành cây, càng gần tết những nụ hoa cũng bắt đầu đua nở. Thời điểm mà cả cây mai to nở nhiều nhất và vào những ngày tết với những bông hoa vàng tươi, to  với nhiều tầng cánh mỏng, rung rinh, hương thơm đặc trưng được những cơn gió nhẹ đưa khắp không gian ngôi nhà và cả hàng xóm. Đứng trước cây mai nở rộ lộng lẫy, ai cũng phải trầm trồ khen ngợi và chiêm ngưỡng vẻ đẹp của nó.

Riêng em, những ngày tết em thường xuyên sang nhà ông để được ngồi hàng giờ để ngắm nhìn những cánh hoa mà không thấy chán.

Suốt những năm còn bé và đến tận bây giờ, ông giáo Hùng chưa bao giờ chặt một cành mai nào. Cây mai cổ thụ như người bạn già thân thiết, nó gắn bó cùng ông suốt cuộc đời.

Hình ảnh mai vàng nhà ông giáo già càng làm em thấy yêu mùa xuân, yêu quê hương đất nước mình hơn.